
「你今天看片了嗎？」
一個全民瘋顯微鏡的年代

您 知 道 三 百 多 年 前 ( 1 6 6 5 年 ) 的

年度暢銷書是哪一本嗎？答案可能讓

您驚訝，是由英國科學家羅伯特‧虎

克（Robert Hooke）匯集自製顯微鏡

所觀察的圖像所撰寫的《顯微圖譜》

(Micrographia)，在顯微鏡尚未普及的

年代，此書向公眾展示了令人意想不到

的微觀大千世界。這本書不但記錄了人

類第一次發現細胞的時刻，虎克也以精

湛的筆法畫出他在鏡頭下的觀察。此書

由皇家學會出版，是該單位第一本重要

出版物，也是史上第一部科學暢銷書。

這些精美的圖像，大概也是人們第

一次見證到視覺素材在科普傳播中的威

力。這股「明察秋毫」的熱情在英國維

多利亞時代迎來最高峰，新興工業的發

展讓光學顯微鏡的技術不斷被革新，我

們熟知的「萊卡」與「蔡司」也是在那

時從顯微鏡製造出發，一步步建立起他

們的光學帝國。隨著技術普及，顯微鏡

不再只是紳士階層昂貴的玩具，形成了

一個「全民瘋顯微鏡」的景況，此時興

起的產業還有玻片製造商。許多規定也

在當時產生，比如我們現在最常見的載

玻片尺寸是長3英寸、寬1英寸，即是

源自1839年的「倫敦顯微鏡學會」。

當時有許多廠商都是「斜槓」狀態，

如博物學家安德魯・普列哈特(Andrew 

Pritchard)就是倫敦當時早期的供應商

之一，他同時也出版了一些光學和顯微

鏡的書籍，鼓勵人們發展觀察自然的興

趣。而另一位C.M.托平(C.M.Topping)也

是當時最有名的玻片製作師之一，他與

組織學大師約翰・奎凱特(John Quekett)

等科學家合作，創造出許多令人驚豔的

作品。

古老的生物─矽藻也是當時備受青

睞的觀察對象之一。矽藻因為其獨特的

外型與結構，成為當時檢測顯微鏡品質

的最佳試金石。當時的玻片製作師還流

行以矽藻、針狀物與昆蟲的鱗片等排列

成細膩且繁複的幾何圖形，這些肉眼無

法識別、只能透過顯微鏡放大觀看的圖

案，開啟了人類視覺感官的新世界。

除了向專業製造商購買外，自己

製作玻片在民間也蔚為風潮。人們觀察

的素材來源從身邊的花草樹木到收藏的

書卷畫冊都有，而海洋世界也是人們獲

取標本的來源之一。史學家相信，現代

人去海邊度假的愛好可能起源於維多利

亞時代。海洋生物的微觀世界就是當時

顯微鏡發燒友們的首選，所觀察的物種

從海邊貝殼到水中微生物無一不包。當

時的人們為了採集更多樣本會到海邊小

住幾日，也順便度假，這項娛樂隨著自

然主義興起被廣為流傳。顯微鏡出現後

也改變了人們「觀看」與「思考」的方

海克爾所描繪的顯微世界(圖片來源 維基公開圖庫)
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式，比方說童話故事裡迷你尺寸的「小

仙子」就是這股熱潮下的產物。

德國的博物學家恩斯特‧海克爾

(Ernst Haeckel)在1904年出版的《自然

界的藝術形態》（德語：Kunstformen 

der Natur）也蔚為流行，書中包含了

100多幅各式各樣的生物插畫，其中亦

收錄像放射蟲、水母、海葵等生物精美

的繪圖，書中對自然萬物對稱與精緻結

構的描繪深深影響了新藝術運動。

海克爾的科學版畫作品將顯微鏡

繪圖藝術推上巔峰，卻也成為此產業急

速沒落的見證。隨著顯微攝影技術的發

達，科學版畫旋即式微。顯微鏡的發展

技術在19世紀之後就逐漸放緩，直到

1986年的諾貝爾獎得主恩斯特‧魯斯

卡(Ernst August Friedrich Ruska)為我們

帶來了第一台電子顯微鏡，讓觀看倍率

提升至百萬倍，解像力達到奈米等級，

「顯奈鏡」比「顯微鏡」更能形容科學

家們所看到的景象。顯微鏡由全民的娛

樂玩具再次成為科學家的專業工具。從

繪圖到攝影，從全民運動到專業研究，

顯微鏡發明以來不斷地帶給人們看世界

的另一種角度，相信在未來人們也將持

續運用「魔鏡」來探索眼未曾看過，心

未曾想過的奧秘生命。

海克爾所描繪的顯微世界(圖片來源 維基公開圖庫)

虎克的顯微鏡 (圖片來源 維基公開圖庫)

《顯微圖譜》收錄的跳蚤銅版畫，顯現出虎克

高超的繪畫技藝(圖片來源 維基公開圖庫)
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